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Pianificatori seriali di attività o educatori attenti alle vite dei 
ragazzi? Il campo “perfetto” – se esiste – è quello che sa 

accogliere, affrontare gli imprevisti e incoraggiare le scelte. 
Anche dei più piccoli

A PASSO DI STAMPELLA
 

Letizia Malucchi

«Bagheera!», esplode piagnucolan-
te la voce di una sorellina nella cor-
netta del telefono. «È successa una 
cosa bruttissima: mi sono fatta male 
al piede, mi hanno messo il gesso e 

la mamma ha detto che non posso venire alle Vacan-
ze di Branco, ma io voglio!!!». Segue pianto sconsolato. 
Mentre cerco di dispensare qualche parola di confor-
to, dentro di me celo un discreto sconforto: la stessa 
sfortunata scena si è svolta anche pochi giorni prima, 
con un’altra sorellina che forse ci raggiungerà a metà 
Vacanze di Branco, rigorosamente stampellata. Ebbe-
ne, mentre ascoltavo la mamma di Gaia spiegarmi che 
non sapeva come tenerla a casa, tanta era la voglia del-
la bambina di partecipare alle Vacanze di Branco, i miei 
algoritmi di problem solving da capo scout erano già in 
piena esecuzione. «Ok, partenza tra 4 giorni, incluso un 

esame universitario, un’ultima riunione di staff, spesa 
coi cambusieri e caricare il furgoncino. Ogni minuto 
libero da qui alle Vacanze di Branco va incastrato con 
l’altro in un fragilissimo mosaico di logistica e piani-
ficazione». Una strada poteva essere modificare tutti 
quei tornei ganzissimi, per i quali avevamo anche com-
prato la rete da pallavolo nuova, e trasformarli in meno 
divertenti tornei di giochi da tavolo, tutti da decidere 
ex novo. L’escursione e il bagno al fiume? Nemmeno a 
parlarne. Ah, e anche il gioco serale non va bene, che 
devono correre per tutta la salita per trovare il teso-
ro altrimenti il tema diventa inconcludente… oppu-
re… Oppure prendo i genitori di queste due bambine, li 
guardo dritti negli occhi e spiego loro che tanto a stare 
ferme, non ce la faranno mai, che la fasciatura si spor-
cherà sicuramente, che le stampelle per quella casa 
colonica immersa nel bosco, via, che ve lo dico a fare... 
ma poi chissà quanto si annoieranno sedute a guarda-
re gli altri che si divertono… signori, suvvia, sarà per 
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l’anno prossimo, tenetele a casa tranquille, giocheran-
no ai videogame, aria condizionata e con noi ci vediamo 
a settembre. Riaggancio il telefono fisso e acchiappo 
WhatsApp pronta a riversare tutte queste riflessioni 
sulla chat di staff. Giusto un secondo prima di iniziare 
a spippolare mi sfiora il ricordo di una me di tanti anni 
prima: durante una cena di C.d.A. nel salotto ingombro 
di cartoni della pizza, con i fratellini coetanei dell’ul-
timo anno di branco, e i Vecchi Lupi che cercavano di 
farci finire di inventare un gioco da proporre al Bran-
co per la settimana successiva a riunione. La cena si era 
svolta a casa mia perché poco tempo prima mi ero ope-
rata al ginocchio e quindi mi trovavo con quella gam-
ba inutile, enorme e rigida davanti a me, che non mi 
avrebbe permesso di correre e saltare per almeno un 
paio di mesi. Prima ancora di portare questa riflessio-
ne nebulosa su un piano cosciente stavo già sorridendo 
tra me e me, realizzando solo in quel momento ciò che 
era accaduto in quel ricordo preistorico, quanto i Vec-
chi Lupi si fossero spesi allora per non farmi perdere 
nemmeno una riunione e quanti giochi fossero improv-
visamente stati rivisitati in versione seduta per permet-
termi di giocarli. Avevamo persino fatto una staffetta in 
carrozzina in giro per il quartiere, dove tutti avevano 
realizzato quanti dannati scalini non avevano la ram-
pa per salire e quanti pali e ostacoli sul percorso era-
no clamorosamente nel posto sbagliato. Anche per chi 

in carrozzina ci si doveva spostare non per gioco. Ah, e 
poi avevamo anche fatto una gara di corsa in stampelle, 
inutile dire che avevo stracciato tutti dall’alto del mio 
allenamento di settimane.«Mamma mia però, che noio-
se quelle settimane», ripensai tra me e me. 
La dura verità che la pianificatrice seriale che era in me 
ha dovuto accettare è che con le nostre attività dob-
biamo accogliere i nostri ragazzi per quello che sono, 
per quello che vivono e che spesso, che ci piaccia o no, 
cambia, al pari con le loro scoperte, la loro crescita, gli 
imprevisti della loro vita. 
Non basta e non serve creare un parco dei divertimen-
ti perfetto. Dobbiamo piuttosto costruire con loro un 
mondo fantastico in cui aiutarli a sentirsi parte di una 
comunità che gli permetta di muoversi come vogliono 
ma protetti in una solida trama di accoglienza e com-
prensione; senza compromessi, con la gioia e la deter-
minazione di chi sa che può dare un bel calcione a 
quell’“IM” di “Impossibile” anche senza correre, andan-
do a passo di stampella, se serve. Anche se mancano 
quattro giorni alle Vacanze di Branco. Anche a costo di 
rivedere in toto il programma che sulla carta… sem-
brava davvero perfetto. Ma perfetto per chi?
«Ehi, staff», digito su WhatsApp. «Domani dobbiamo 
rivedere un po’ di cose sulle attività: nei nostri giochi ci 
sono un po’ troppe barriere architettoniche, non cre-
dete?».

Nicola Cavallotti


